Chaque explication ouvre sa source.

Genèse 50/50

1. 1 Ordonné, non presséLa lumière, le ciel, la terre, les astres, les vivants, puis les humains — chacun introduit à sa place, sans hâte.
2. 2 Un jardin, et un homme tiré de la poussièreLe septième jour est mis à part ; puis le récit reprend depuis un sol sec, un jardin et une côte.
3. 3 Trois questions, et aucune réponse qui aideUn serpent met en doute ce que Dieu a dit, ils mangent et se cachent, et Dieu pose trois questions avant que personne ne soit renvoyé.
4. 4 Suis-je le gardien de mon frèreDeux offrandes, une agréée, et le frère qui ne l'était pas tue l'autre — puis reçoit un signe pour que nul ne le tue.
5. 5 Dix générations, et un qui ne meurt pasUne liste d'Adam à Noé, de même forme à chaque fois, rompue une fois par un homme qui marcha avec Dieu et ne fut plus.
6. 6 Mesuré en coudéesLa terre se remplit de violence et Dieu décide d'y mettre fin, sauf pour un homme à qui l'on donne des mesures exactes.
7. 7 Les eaux montentIls entrent, la pluie vient, les montagnes sont couvertes, et tout ce qui vit sur la terre sèche meurt.
8. 8 Un corbeau, puis une colombeDieu se souvient de Noé, un vent passe, l'arche s'arrête, et deux oiseaux sont envoyés demander si le monde est revenu.
9. 9 Un signe mis dans la nuéeUne bénédiction, la permission de manger de la viande avec une restriction, une règle sur le sang, et une alliance avec quelque chose à regarder.
10. 10 Par familles, langues, pays et nationsLes peuples issus des trois fils de Noé, groupés de quatre façons et finissant là où le chapitre suivant commence.
11. 11 Une seule langue, et puis nonUne plaine, un projet de tour, et une dispersion ; puis une généalogie qui marche sans bruit vers Abram.
12. 12 Va, vers un pays qu'on ne nomme pasOn dit à un homme de tout quitter pour un pays dont on ne lui dit pas le nom, et il part.
13. 13 Choisis le premierTrop riches pour partager un même pays, leurs bergers se querellent, et l'aîné laisse au plus jeune le premier choix.
14. 14 Quatre rois contre cinqLes villes de la plaine sont pillées et Lot emmené ; Abram arme sa maison, et un roi-prêtre le rencontre au retour.
15. 15 Compte les étoiles, si tu peuxIl dit qu'il est toujours sans enfant ; on le fait sortir, on lui montre un ciel, et une alliance est conclue dans le noir.
16. 16 Le Dieu qui me voitUne servante est donnée, conçoit, est chassée, et rencontre près d'une source quelqu'un à qui elle donne un nom que nul autre ne donne.
17. 17 Des noms neufs, à quatre-vingt-dix-neuf ansUne alliance, un nom neuf pour lui et pour elle, et un signe inscrit dans le corps.
18. 18 Elle rit, et dit qu'elle n'avait pas riTrois hommes arrivent à la chaleur du jour ; l'un dit que Sara aura un fils, puis Abraham fait descendre Dieu de cinquante à dix.
19. 19 Ne regarde pas derrière toiDeux messagers sont accueillis, la ville entoure la maison, et la famille est tirée dehors par la main.
20. 20 C'est ma sœur, encoreLe même demi-mensonge une seconde fois, un roi averti en songe avant que rien n'arrive, et un reproche venu du dehors.
21. 21 Cette fois, à voix hauteIsaac naît et Sara rit devant tout le monde ; puis elle demande que l'autre mère et l'autre fils soient renvoyés.
22. 22 Trois jours de marcheOn lui dit de prendre son fils vers une montagne, et le récit donne à la marche toute sa durée avant que rien ne soit dit.
23. 23 Quatre cents sicles, pesésSara meurt et Abraham refuse un don, exigeant d'acheter le champ et la caverne au prix courant, en public.
24. 24 Un signe demandé à un puitsUn serviteur est envoyé chercher une épouse, demande un signe précis, et il arrive avant qu'il ait fini de parler.
25. 25 Vendu pour un plat de lentillesAbraham meurt et ses deux fils l'enterrent ; puis des jumeaux se heurtent, et l'aîné troque ce qu'il avait de naissance.
26. 26 Les mêmes puits, recreusésUne famine, le même demi-mensonge que son père, et des puits rouverts l'un après l'autre sous les mêmes noms.
27. 27 La voix est celle de JacobUn père vieux et aveugle, une mère qui écoute à la porte, et une bénédiction qu'on ne peut plus reprendre une fois donnée.
28. 28 Une pierre pour oreillerEnvoyé chercher une femme, il dort à la belle étoile, voit une échelle, et s'éveille en disant que Dieu était là sans qu'il le sache.
29. 29 Sept ans, puis sept encoreIl sert sept ans pour Rachel et reçoit Léa la nuit des noces, puis sert sept ans de plus.
30. 30 Chaque nom est une disputeOnze fils et une fille naissent, et chaque nom garde trace de ce qui s'est dit entre deux sœurs.
31. 31 Son visage avait changéJacob voit l'accueil se refroidir et part sans le dire ; Rachel prend les idoles domestiques et s'assoit dessus.
32. 32 Lutté jusqu'à l'aubeQuatre cents hommes arrivent ; il envoie des présents devant lui, reste seul, et sort de la nuit boiteux et renommé.
33. 33 Il courut, et l'embrassaJacob se prosterne sept fois en craignant le pire ; Ésaü court à sa rencontre et les retrouvailles redoutées n'ont pas lieu.
34. 34 Répondu par le couteauDina est saisie ; ses frères font d'un signe d'alliance un piège, et l'objection de leur père porte sur la réputation.
35. 35 Enfouis sous un arbreRenvoyé là-bas, il enfouit les dieux étrangers de sa maison, bâtit un autel, et enterre Rachel sur le chemin.
36. 36 La liste de l'autre frèreLes femmes, les fils et les chefs d'Ésaü, ceux qui étaient déjà en Séir, et des rois qui régnèrent avant qu'il y eût un roi en Israël.
37. 37 Une tunique, et deux songesLe préféré reçoit une tunique et raconte deux songes où ses frères se prosternent ; il est vendu et la tunique revient ensanglantée.
38. 38 Le récit s'arrête un chapitreJuda quitte ses frères, et une femme qu'il a lésée le prouve par trois objets qu'il lui a lui-même remis.
39. 39 Elle garda son vêtementChargé de tout, sollicité jour après jour, et accusé par le vêtement qu'il a laissé en fuyant.
40. 40 Deux songes, une nuitDeux officiers rêvent dans la même prison, et celui qui lit les deux est oublié par celui qui sort.
41. 41 Sept grasses, sept maigresDeux ans après, Pharaon rêve deux fois, personne ne sait lire, et l'oublié est tiré de la fosse.
42. 42 Il les reconnut, et eux nonDix viennent acheter du blé et celui qui le vend les reconnaît ; il parle par interprète et en retient un.
43. 43 Ils ne peuvent pas repartir sans luiLe blé manque et Juda se porte garant ; le plus jeune descend, et l'hôte doit quitter la salle.
44. 44 Fouillés de l'aîné au plus jeuneUne coupe est cachée, les sacs sont ouverts dans l'ordre, et Juda s'offre à la place de son frère.
45. 45 Je suis JosephIl fait sortir tout le monde et leur dit qui il est, pleurant assez fort pour que les Égyptiens l'entendent.
46. 46 Ne crains pas de descendreIl s'arrête pour sacrifier en chemin, s'entend dire de ne pas craindre le voyage, et une maison est comptée en partant.
47. 47 Peu nombreuses et mauvaises, mes annéesCinq frères puis son père rencontrent Pharaon ; interrogé sur son âge, le vieillard répond par un jugement que nul n'avait demandé.
48. 48 Il croisa ses mainsDeux petits-fils sont adoptés comme fils, et les mains vont exprès sur les mauvaises têtes malgré une objection.
49. 49 Douze, un par unIl rassemble ses fils et parle sur chacun : certains reçoivent un avenir, d'autres un caractère, d'autres le souvenir de ce qu'ils ont fait.
50. 50 Vous aviez pensé à malIl ramène son père à la caverne achetée ; ensuite ses frères le craignent, et il répond sans nier ce qu'ils ont fait.

Psaumes 1/150

Matthieu 28/28

1. 1 Une quarantaine de noms, puis une naissanceMatthieu ouvre sur une liste qui va d'Abraham à Joseph, et ne raconte qu'ensuite comment Jésus est né.
2. 2 Une étoile, et un roi qui compteDes mages demandent à Hérode où est né le roi des Juifs, et il leur demande de revenir le lui dire.
3. 3 Il en vient un plus fortJean baptise des foules dans le Jourdain et annonce celui dont il n'est pas digne de porter les sandales.
4. 4 Quarante jours, et trois épreuvesÉprouvé au désert, il apprend l'arrestation de Jean, s'installe à Capernaüm, et appelle ses quatre premiers.
5. 5 Les malchanceux, dits heureuxIl s'assied sur une montagne et commence par dire heureux ceux qu'on tient d'ordinaire pour malchanceux.
6. 6 Donner, prier, jeûner — hors de vueTrois habitudes religieuses traitées pareil, chacune à faire sans être vu, avec au milieu la prière qu'il enseigne.
7. 7 Bâtir sur le rocNe jugez pas, demandez et l'on vous donnera, entrez par la porte étroite, et jugez un maître à ce qui pousse de lui.
8. 8 Presque personne ne parleTrois guérisons, deux candidats à le suivre, une tempête, et deux hommes parmi les tombeaux : le chapitre avance plus vite qu'il ne parle.
9. 9 Pardonné avant d'être guériUn paralysé entend d'abord parler de péchés, un publicain est appelé de son bureau, et deux détresses sont rejointes sur une même route.
10. 10 Envoyés presque sans rienLes douze sont nommés et reçoivent des consignes qui s'assombrissent : où aller, que ne pas emporter, à quoi s'attendre.
11. 11 Es-tu celui qui vient, ou nonJean fait demander depuis la prison, et la réponse est une liste de ce qui arrive, non un titre.
12. 12 Par quelle puissanceDeux disputes de sabbat, puis l'accusation de chasser les démons par leur prince, puis une demande de signe.
13. 13 Une journée de paraboles, depuis une barqueSept images à la suite, puis il rentre chez lui et n'est pas cru par ceux qui l'ont vu grandir.
14. 14 Une tête sur un plat, et cinq painsJean est exécuté pendant un anniversaire ; Jésus se retire, est suivi, nourrit cinq mille, et vient à eux sur l'eau.
15. 15 La discussion qu'elle gagneLes mains à laver deviennent une question sur ce qui rend impur, puis une étrangère discute avec lui et gagne.
16. 16 Qui dites-vous que je suisUn signe refusé, un avertissement pris pour une histoire de pain, puis la question à Césarée de Philippe.
17. 17 Transfiguré sur une montagneTrois le voient avec Moïse et Élie ; en descendant, un père demande pour un fils que les neuf autres n'ont pas pu aider.
18. 18 Un enfant, et une brebis perdueLa question du plus grand reçoit un enfant pour réponse ; puis le prix de celle qui s'est égarée, et combien de fois pardonner.
19. 19 Il s'en alla tout tristeLe divorce, des enfants qu'on amène, un jeune homme riche qui n'y arrive pas, et un chameau au trou d'une aiguille.
20. 20 Payés pareil, quelle que soit l'heureDes ouvriers embauchés tard sont payés comme les premiers ; puis une troisième annonce, une demande de places, et deux aveugles.
21. 21 Dans la ville, et dans le templeIl entre sur un ânon, chasse les marchands, maudit un figuier, et refuse de dire par quelle autorité.
22. 22 Quatre questions, à la fileUn festin où personne ne vient, puis l'impôt, puis une femme sept fois mariée, puis le plus grand commandement, puis une question de lui.
23. 23 Sept fois, le même motUne longue dénonciation des scribes et des pharisiens, sept fois commencée pareil, qui finit en lamentation sur la ville.
24. 24 Personne ne sait le jourApprenant que le temple tombera, ils demandent quand ; l'essentiel de la réponse porte sur ne pas être trompé et ne pas savoir.
25. 25 Trois images de l'attenteDix jeunes filles avec des lampes, trois serviteurs à qui l'on confie de l'argent, et un jugement où les nations sont séparées.
26. 26 Un prix convenu, un repas prisUn parfum répandu, un marché conclu, une Pâque mangée, un jardin, une arrestation, et un procès qui court toute la nuit.
27. 27 Des mains lavéesJudas rapporte l'argent et meurt ; Pilate offre un choix, se lave les mains, et le livre.
28. 28 Payés pour dire qu'on a volé le corpsDeux femmes viennent à l'aube, le rencontrent en chemin, et les gardes sont payés pour raconter autre chose.

Marc 16/16

1. 1 À toute allure, dès la première ligneNi généalogie ni enfance : baptisé, éprouvé, quatre pêcheurs appelés, et une journée qui finit avec toute une ville à la porte.
2. 2 Cinq scènes, cinq objectionsUn toit ouvert, un publicain appelé, un jeûne non tenu, des épis froissés un jour de sabbat : le dossier contre lui, posé dans l'ordre.
3. 3 Le plan est arrêtéLes objections deviennent une décision : le jour même où il rend une main sèche, les pharisiens tiennent conseil avec les hérodiens pour le perdre.
4. 4 Un chapitre de semencesTrois paraboles sur ce qu'on sème, et une sur une lampe qui n'a jamais eu vocation à rester sous un boisseau.
5. 5 Trois que personne ne pouvait aiderUn homme qu'aucune chaîne ne retenait, une femme qui avait tout dépensé chez les médecins depuis douze ans, et une enfant déjà morte à l'arrivée du secours.
6. 6 Renvoyé chez luiDans sa propre ville il ne put faire aucun miracle, sinon imposer les mains à quelques malades ; les douze sont envoyés, et Jean est décapité au cours d'un festin.
7. 7 Ce qui sort, non ce qui entreUne dispute sur les mains à laver devient une question sur l'origine de l'impureté, et une femme grecque gagne la seule discussion que quiconque gagne avec lui.
8. 8 Le chapitre sur lequel le livre basculePierre dit qui il croit que Jésus est, et s'entend aussitôt dire ce que les disciples n'avaient jamais entendu : qu'il va être tué.
9. 9 Descendus de la montagne, en pleine disputeTrois le voient resplendissant et s'entendent dire de l'écouter ; ils redescendent et trouvent les neuf autres incapables d'aider un enfant, et une querelle en cours.
10. 10 Demander à entrer, ou à monterUne question-piège, des enfants que les disciples écartent, un homme riche qui n'y arrive pas, et deux qui veulent les meilleures places.
11. 11 Il regarda tout, et s'en allaIl entre dans Jérusalem sous les cris et les vêtements étendus, va au temple, regarde tout, et repart parce qu'il est tard. Il revient le lendemain.
12. 12 Une journée de questions, puis le silenceL'impôt, une femme sept fois veuve, le plus grand commandement : il répond à tout, et à la fin plus personne n'ose l'interroger.
13. 13 Pas une pierre sur l'autreUn disciple admire les pierres du temple et apprend ce qu'il en adviendra ; quatre demandent en privé quand, et la réponse refuse la date.
14. 14 Un seul jour, et le plus long chapitreUn parfum répandu, l'un des douze allant chez les prêtres, un repas de Pâque, un jardin, une arrestation, et Pierre le reniant trois fois.
15. 15 De l'aube au couchant, heure par heureLe conseil le livre à Pilate, Pilate aux soldats, et le soir un membre de ce même conseil réclame son corps.
16. 16 Qui roulera la pierreTrois femmes viennent au lever du soleil avec des aromates, inquiètes pour la pierre, et la trouvent déjà roulée.

Luc 24/24

1. 1 Un promesse, deux foisDeux annonces et deux cantiques : un vieux prêtre rendu muet, une jeune femme qui répond, et le chant de Marie sur un monde renversé.
2. 2 Recensé, et couché dans une augeUn recensement impérial déplace une famille jusqu'à Bethléem ; des bergers sont avertis les premiers, et deux vieillards du temple reconnaissent l'enfant.
3. 3 Daté par sept puissantsLa parole de Dieu arrive au désert, pas au palais ; Jean répond à trois groupes sur l'argent, et une généalogie remonte jusqu'à Adam.
4. 4 La lecture qui vide la salleÉprouvé au désert, puis chez lui : il lit Ésaïe, s'arrête au milieu d'une phrase, et nomme deux étrangers vers qui Dieu envoya ses prophètes.
5. 5 Tout quitter, et suivreDes filets vides toute une nuit se remplissent ; un lépreux est touché, un paralysé descendu par le toit, et un publicain donne un festin.
6. 6 Quatre béatitudes, quatre malheursDeux disputes de sabbat, le choix des douze, et un sermon en terrain plat qui bénit les pauvres et avertit ceux qui sont à l'aise.
7. 7 Personne n'avait rien demandéUn centenier qui ne paraît jamais, le fils unique d'une veuve arrêté en chemin vers la tombe, et une femme qui lui lave les pieds chez un pharisien.
8. 8 Qui payait la routeDes femmes nommées financent les déplacements ; puis un semeur, une tempête à qui l'on ordonne de cesser, et deux guérisons tenues par le nombre douze.
9. 9 Il tourna son visageCinq mille nourris, une montagne où son visage change, et la charnière : d'ici tout le livre marche vers Jérusalem.
10. 10 Lequel des trois devint le prochainSoixante-dix envoyés deux par deux ; un docteur répond à sa propre question, et l'histoire qui la retourne met un Samaritain sur la route.
11. 11 Apprends-nous à prierLa prière, un ami qui cède à minuit, et six phrases qui commencent par MALHEUR, dites à table et non en public.
12. 12 Les greniers dont il n'a rien faitCinq passereaux pour deux sous et aucun oublié ; un cultivateur qui dit je onze fois et meurt la nuit même ; des corbeaux, des lis, et un avertissement sur la division.
13. 13 Dix-huit, trois foisUn massacre qu'il refuse de lire comme un châtiment, un figuier à qui l'on donne une année de plus, et une femme courbée depuis dix-huit ans redressée un jour de sabbat.
14. 14 Invitez ceux qui ne peuvent pas rendreTout un chapitre autour d'un repas : où s'asseoir, qui inviter, un souper où personne ne vient, et la phrase la plus dure du livre.
15. 15 Perdu, et retrouvéUne brebis, une pièce et un fils : trois choses perdues, trois recherches, et un père qui court avant la fin du discours.
16. 16 Le seul mendiant qui ait un nomUn intendant loué pour son habileté et non pour son honnêteté, et un homme riche qu'on n'accuse de rien, sinon d'avoir eu une porte.
17. 17 Un seul est revenuDix sont purifiés et un seul revient, et le texte garde pour la fin qu'il était Samaritain ; puis un royaume qui vient sans date.
18. 18 Une veuve qui n'a pas lâchéDeux prières, un chef riche qui n'y arrive pas, un troisième récit de ce qui attend à Jérusalem que personne ne comprend, et un aveugle qui crie plus fort.
19. 19 Dans un arbre, puis en basUn homme petit, riche et mal-aimé rend le quadruple ; le voyage finit sur une colline où il pleure sur la ville au lieu d'y entrer en triomphe.
20. 20 Chaque piège réglé par un livreL'autorité, une vigne, la pièce de César, une énigme sur David : quatre tentatives pour le prendre, chacune déplacée sur un terrain que les deux camps acceptent.
21. 21 Tout ce qu'elle avait pour vivreLes deux pièces d'une veuve, puis le bâtiment où elles sont allées décrit en ruines, et un avertissement qui nomme des armées plutôt qu'un signe à déchiffrer.
22. 22 Deux coupes, et un regardUn repas avec une coupe avant le pain et une coupe après ; une dispute sur la grandeur à cette même table ; et le Seigneur qui se retourne pour regarder Pierre.
23. 23 Rien pour quoi le mettre à mortPilate dit trois fois qu'il ne trouve aucune faute et cède ; l'un des deux malfaiteurs reçoit une promesse, et l'officier le déclare juste.
24. 24 Reconnu à la fraction du painLes femmes ne sont pas crues ; deux marchent vers Emmaüs et ne le reconnaissent qu'au pain rompu ; et le livre finit dans le temple où il avait commencé.

Jean 21/21

1. 1 Avant toute chose, une ParoleL'Évangile ne commence pas par une naissance mais avant tout, et ne dit qu'ensuite que la Parole est devenue quelqu'un près de qui l'on pouvait se tenir.
2. 2 Six jarres de pierre, et un fouetLe vin manque à une noce et Jean appelle ce qui suit le commencement des signes ; puis Jésus purifie le temple à la Pâque.
3. 3 Un maître qui vient de nuitNicodème arrive avec un compliment et reçoit une réponse qu'il ne peut pas suivre, tenue par une expression qui veut dire à la fois de nouveau et d'en haut.
4. 4 Un verre demandé à midiÀ un puits de Samarie, une conversation sur l'eau devient une conversation sur des maris et sur le lieu où Dieu doit être adoré.
5. 5 Trente-huit ans, et un sabbatUn homme malade depuis trente-huit ans s'entend dire de prendre son lit et de marcher, et l'objection ne porte pas sur la guérison mais sur le jour.
6. 6 Cinq pains, et une parole dureCinq mille sont nourris et la foule le suit de l'autre côté du lac ; ce qu'il dit ensuite vide la salle, et les éditions se divisent sur la façon dont il a distribué le pain.
7. 7 La foule ne s'accorde pasIl monte à la fête tard et sans bruit, et dès qu'il enseigne au temple personne ne s'accorde : un homme de bien, un séducteur, ou celui qu'on attendait.
8. 8 Personne ne jette la première pierreUne femme est amenée à l'aube et il refuse de commencer ; puis il dit qu'il est la lumière du monde, et la dispute se durcit sans cesse.
9. 9 Tout un chapitre d'après-coupUn aveugle de naissance reçoit la vue en deux versets, et tout le reste est l'interrogatoire : les voisins, les pharisiens, les parents, puis l'homme de nouveau.
10. 10 La porte, et le bergerIl est à la fois l'entrée et celui qui reste quand cela coûte, et ses auditeurs se divisent encore sur la question de savoir s'il a perdu la raison.
11. 11 Quatre jours, et deux sœursIl attend deux jours avant de partir, arrive devant un tombeau fermé depuis quatre jours, parle différemment à chaque sœur, et pleure.
12. 12 Un parfum, des palmes, et une décisionMarie répand un vase qui vaut une année de salaire, une foule vient à sa rencontre avec des palmes, et des Grecs demandent à le voir.
13. 13 Un linge, et un bassinAu repas il se lève, se ceint d'un linge et leur lave les pieds ; Pierre veut l'en empêcher, et il explique ensuite pourquoi ils doivent en faire autant.
14. 14 Que votre cœur ne se trouble pasIl y a de la place dans la maison de son Père ; Thomas dit qu'ils ne savent pas le chemin, et Philippe demande à voir le Père.
15. 15 Le cep, et les sarmentsUn sarment coupé du cep ne peut rien ; demeurez, dit-il, et le commandement est de s'aimer les uns les autres comme il les a aimés.
16. 16 Il vaut mieux pour vous que je m'en ailleIl les avertit qu'on les exclura et qu'on les tuera en croyant rendre un culte à Dieu, et dit que son départ est ce qui fait venir le Consolateur.
17. 17 Une seule prière, dite à voix hauteTout le chapitre est une prière que les disciples entendent : d'abord sur lui-même, puis pour les onze, puis pour tous ceux qui croiront par eux.
18. 18 Laissez aller ceux-ciIl se livre dans un jardin et demande qu'on laisse partir les autres ; Pierre tire l'épée, puis le renie près d'un feu.
19. 19 L'inscription, en trois languesPilate essaie sans cesse de le relâcher et cède sans cesse ; le titre au-dessus de la croix est écrit pour que tous puissent le lire.
20. 20 Pris pour le jardinierMarie trouve le tombeau ouvert avant l'aube ; deux disciples y courent, et elle reste à pleurer jusqu'à ce qu'il dise son nom.
21. 21 Le déjeuner sur la grèveUn filet vide toute la nuit remonte plein ; ils mangent près d'un feu de braises, et il pose ensuite trois fois la même question à Pierre.

Romains 2/16

1 Corinthiens 1/16